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M'han demanat que parlés dels àpats de casa,
una casa qualsevol de classe mitjana, en els primers
anys de la postguerra. Voldria que quedés clar que
la memòria del que vaig menjar en aquells anys
d'infància em pot trair i no ésser del tot fidedigna.
Procuraré, dintre del que és possible, d'ajustar-me
al que recordo furgant en el passat.
Cal tenir en compte que les situacions familiars,
socials i econòmiques marquen molt l'estil de vida
que es porta a cada casa particular; per tant, crec
que no es pot extrapolar el que nosaltres menjàvem
com el prototipus de l'alimentació que va
caracteritzar les famílies en general durant aquell
període.
A casa meva convivien tres generacions, cosa
molt habitual a començament de segle quan moltes
noies entraven com a joves a la casa del marit.
Per tant hi havia un matrimoni gran, els avis, un
matrimoni jove, i els fills d'aquest últim, que anàvem
venint un darrera l'altre. Èrem, doncs, família
nombrosa.
Aquesta situació familiar va fer que la mare,
en entrar en una llar portada sempre per l'àvia,
passés a segon terme en l'ordre del menjar i es
dediqués exclusivament a la criança dels fills. De
petita no la recordo mai a la cuina.
Aquesta part de la casa va ser sempre el
regnat de l'àvia. Ella administrava les despeses del
menjar, comprava, decidia els menús, i els guisava.
La mare, per contra, tenia cura de la roba, la cosia,
la sargia, la plegava i la planxava. Durant molts
anys foren dos mons que no s'interferiren.
El primer àpat de la família era l'esmorzar.
Protagonista, l'àvia.
La majoria de les cases, en aquell Mataró de
centre, estaven formades per planta baixa i un o
dos pisos. A la planta baixa, generalment s'hi feia
la vida quotidiana i a la part superior, s'hi ubicaven
les habitacions. Això comportava que l'àvia, que
tenia cura dels menjars, de bon matí ja es situés a
baix, mentre la mare, a dalt anava ajudant a vestir,
rentar i pentinar (fer-nos les trenes) a tota la fillada.
Tenim, doncs, l'àvia a la cuina abans que ningú
hi baixi. La seva primera feina és encendre el foc,
ja que en aquells moments es cuinava amb carbó
d'alzina. Cuinar amb carbó d'alzina pressuposava
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tenir-ne provisions. Moltes cases, a casa meva n'era
una, tenien al capdavall de l'eixida (m'agrada
aquesta paraula amb què sempre havíem anomenat
el que ara en diríem pati i que sembla que avui dia
està en complet desús) una espècie de cobert que
en dèiem «la carbonera» on hi havia les reserves
de carbó, de terregada, de coc, etc. que els
proveïdors habituals omplien segons les pròpies
necessitats. Era tot un xou la vinguda  dels
carboners amb les seves senalles dalt del cap,
travessant la casa de llarg a llarg i deixant un
regueró de pols i carbonissa que posava els pèls
de punta a les dones de la casa geloses de la
neteja.
Tornem, doncs, a l'àvia preparant ja el foc
amb l'alzina o terregada per cuinar l'esmorzar.
Pensem quin esforç representava diàriament
encendre'l i tenir-lo a punt per coure el que fos.
Menjàvem xocolata desfeta, en la qual sucàvem
pa sec del dia abans, i llet amb cafè o iogurts.
 La xocolata no venia en pols; eren unes
rajoles molt gruixudes que calia ratllar a mà i fet
això es posava al foc amb aigua remenant contínua-
ment fins a arrencar el bull. La imatge de l'àvia
asseguda en un racó del «contramenjador», (així
anomenàvem el petit habitacle on fèiem vida i que
estava al costat de la cuina) ratllant la xocolata,
em va acompanyar tota la infantesa. Solia fer-la
bastant espessa i aleshores ens preparava una
espècie de melindros amb llesques de pa sec. Res
de galetes, ni de brioxeria, com avui. Deixava el
pot de la xocolata prop del foc perquè es
mantingués calenta i, a mesura que anàvem baixant
de les estances, cadascú es servia la que li venia
de gust en un bol. En feia molta, era un pot molt
gros i en podíem menjar tanta com volíem. Aquell
pot va servir sempre només per a la xocolata.
Encara sembla que el veig.
 Algunes vegades, si el foc estava al seu punt,
hi torràvem el pa (no es coneixia la torradora
elèctrica) i el sucàvem a la xocolata en comptes
dels melindros de pa sec.
 Després de la xocolata, bevíem la llet. La
llet en aquella època era tot un altre problema. No
se'n venia d'envasada com ara. Era de vaca sense
cap tractament. S'anava a buscar a les granges o
lleteries o bé la portaven al propi domicili uns
repartidors, com els del gel o del carbó. Calia
comprar-la diàriament, perquè, si no, es feia malbé,
i s'havia que bullir. Una obligació més a la vida
familiar. La «bullida» de la llet era tot un xou a
casa nostra, suposo que també a moltes altres
famílies. Anàvem a buscar-la al vespre i la bullíem
just en arribar a la llar. La llet, quan aconsegueix
la temperatura d'ebullició, fa una pujada sobtada
de volum i, si no estàs amatent a separar-la del
foc, es vessa tota. Cal estar molt alerta perquè
això no passi, ja que, a part  de perdre'n una bona
quantitat, també s'embruten tots els voltants dels
fogons i no és gens fàcil la seva neteja. A casa,
cada dia hi havia el mateix espectacle; poques
vegades aconseguírem que no es vessés.
Al damunt d'aquesta llet, un cop bullida,
refredada i reposada, o sia l'endemà al matí, s'hi
dipositava un capa espessa de greix, el «tel» que
en dèiem, que, adobat amb una mica de sucre,
tenia un gust exquisit que provocava entre els
germans vertaderes batusses per menjar-lo. L'àvia
va decidir que hi tenia dret qui primer arribés vestit
i pentinat a la cuina. No cal dir com ens barallàvem
per ser els primers a aconseguir-ho.
Algunes vegades, la llet, pel que fos, siguin
les variacions sobtades de temperatura o perquè
provenia d‘una vaca que feia poc que havia parit,
o per altres causes que desconeixíem, es tornava
agra i, en bullir, perdia la consistència habitual,
s'amatonava. Un gran disgust per a l'àvia, que es
veia obligada a comprar-ne de nova, però motiu
d'alegria per a nosaltres, ja que fent-la bullir de
nou amb unes gotes de llimona, es convertia en
mató, una menja riquíssima que feia les delícies de
tota la fillada.
Ens servíem la llet en el mateix bol en què
havíem menjat la xocolata, estalviàvem feina de
rentar, i com que encara no existia ni el cola-cao,
ni el nescafè en pols, ni cap altre ingredient per a
disfressar-la, hi barrejàvem cafè que l'àvia ja tenia
fet des de primera hora. No coneixíem les «oro-
ley», ni el «cafè-expresso».
El nostre cafè, que compràvem en gra, el
trituràvem diàriament en uns molinets molt singulars,
manuals, que hi havia a quasi totes les llars familiars.
Un cop mòlt, el posàvem al «xino», un colador de
roba, exprés per al cafè, i hi abocàvem l'aigua just
en el seu punt d'ebullició. Un cop filtrat quedava
un carrall que l'àvia ens feia guardar per adobar
els testos que cuidava a l'eixida. Era tan suau que
no crec que mai ens arribés a excitar els nervis.
Si no hi havia veda en el cafè sí que n'hi havia en
el sucre. En aquella època anava racionat i, per
tant, no ens podíem passar en la quantitat.
Durant una bona temporada vàrem fer iogurts
casolans. Els recordo amb fruïció perquè eren molt
bons i abundants. El mètode per a fer-los era molt
senzill. Teníem una cassola molt gran d'alumini en
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què introduíem uns bols plens de llet i a dintre de
cadascun d'ells una cullerada del iogurt que  havíem
guardat expresament del dia anterior. L'omplíem
d'aigua fins al nivell de les tasses, tapàvem la
cassola i la posàvem a prop del foc, que en aquella
hora del vespre ja s'anava apagant. L'endemà, en
llevar-nos, només calia treure la mica de líquid que
s'havia dipositat a la part superior de cada bol,
ensucrar-lo i «bon profit».
No menjàvem res més fins a l'hora de dinar,
però us asseguro que mai vaig tenir sensació de gana.
 Vist amb la perspectiva d'avui en què tothom
treballa i ha de sortir escopetejat de casa per anar
a l'escola o a la feina, sobta pensar que abans
d'esmorzar, durant molts anys, un munt de persones
s'ha vist obligada a llevar-se ben d'hora per
encendre un foc d'alzina
o del que sigui, amb tot
el temps, dedicació i
esperit de sacrifici que
això comporta.
  No hi havia ren-
tavaixelles; per tant, les
tasses, els plats i els
atuells que s'havien fet
servir per a l'esmorzar
calia rentar-los i s'havia
de fer a mà. A les
cuines hi havia una
gran aigüera de marbre
o de granit artificial
amb dos gibrells; un per
a l'aigua calenta que
escalfàvem manual-
ment (no hi havia ter-
mos) i un altre per a
l'aigua freda per esban-
dir. Novament l'àvia, un
cop havíem sortit cap a l'escola es posava  de
mans a l'aigüera.  Fet això, «a plaça», a fer les
compres del dinar.
 Actualment es parla molt de la «cuina de
mercat», de la «cuina de  proximitat» o de la «cuina
Km. 0». Setanta anys enrere aquesta ja era la
nostra cuina. A casa mai sabíem què menjaríem al
migdia. No teníem menús fixos per a cada dia de
la setmana. Menjàvem senzill, però molt variat.
L'àvia anava a plaça (així ho deia ella quan anava
al mercat) i segons el que li oferien o trobava
millor de preu, comprava i guisava. La proximitat.
No coneixíem les neveres elèctriques. En
teníem una petita de gel, de fusta folrada de zinc,
on diàriament dipositàvem un tros de glaç que
repartia un distribuïdor, en Codina del gel, com
l'anomenàvem a casa. En Codina passava per tot
Mataró amb un carret especial, adequat per portar-
hi les grans barres que tallava manualment «in situ»
amb un estri de ferro. Com que aquest gel no
durava més de vint-i-quatre hores, buidar l'aigua
fosa de la nevera era una feina més que s'adjuntava
diàriament a les tasques familiars.
La poca capacitat d'aquestes refrigeradores
impedia tenir gaires quantitats de provisions; per
tant, era obligat anar cada dia a la compra dels
queviures que no tenien llarga durada.
L'àvia, doncs, després dels esmorzars, com
he dit abans, anava a plaça.
Sempre he pensat que aquestes hores de lleure,
de converses amb venedors i coneguts eren per a
ella, i per a moltes de les dones de la seva generació
que no es movien de casa, motiu de distracció, i a
la vegada, potser l'únic contacte que tenien amb el
món exterior.
El mercat de la plaça gran, el nostre, en
aquella època era molt viu i variat. Al centre, hi
lluïen les parades «del rengle», magnífica obra
modernista de l'arquitecte Puig i Cadafalch, totes
envoltades per quantitats de llocs de subminis-
trament de fruites i verdures dels pagesos de la
comarca, que s'estenien fins a la plaça Xica, un
En Rafel Codina i Bosomba, repartint gel. c.1920.
Arxiu de la família Codina i Filbà.
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tros més avall.  Els comerços de venda de menjars
arribaven fins a les Escaletes on s'ubicava «la
Peixateria». Tota la venda de peix estava
centralitzada allà.
El mercat era molt viu, però els queviures
encara escassejaven. En aquella postguerra anàvem
amb les «targes de racionament». La tarja de
racionament t'assegurava l'aprovisionament del pa,
del sucre i d'altres aliments bàsics, però et limitava
la quantitat, que depenia del nombre i edat de les
persones que constituïen el nucli familiar, i a la
vegada t'obligava a comprar-los a l'establiment que
venia marcat a la pròpia tarja. No sempre era un
lloc proper al domicili habitual.
Nosaltres, per exemple, que teníem fleques
ben a prop de casa, per comprar el pa, havíem de
desplaçar-nos fins al forner de la baixada Feliu, a
força distància.
  L'àpat principal, el dinar, el fèiem tots junts.
Els horaris laborals i escolars respectaven el
descans del migdia i això facilitava la reunió de
tota la família. Acostumàvem a menjar dos plats i
postres. Un primer, lleuger i un segon, més
consistent, a base de carn o peix.
Teníem «cuina econòmica», aquest era el nom
amb què coneixíem uns fogons de fosa amb un
forn incorporat i que com a combustible feien servir
carbó de coc, trossos de fusta d'alzina, o bé unes
boles de carbó, penso que sintètiques, que ens
subministraven els carboners. Aquestes boles de
pols de carbó, tenien la particularitat d'embrutar de
negre tots els voltants del lloc on es cuinava. El fet
de tenir forn ens estalviava portar a enrossir els
canalons o a coure els pollastres a la fleca més
propera, com havien de fer molts dels nostres veïns.
També ens va donar oportunitat de cuinar
moltes menges gratinades, cosa que donava varietat
als menús. Era habitual el puré de patata amb ous
o bé amb sofregit de carn, rossejats al forn amb
formatge i mantega. A la tardor hi acostumà-
vem a coure els moniatos.
Els menjars més usuals a casa nostra eren
l'escudella i carn d'olla, les mongetes seques amb
cansalada viada o botifarra, els arrossos, les sopes
de verdura, les torronades de cigrons, les truites a
la paisana, els purés de patata, els panets farcits
de carn, els estofats, la vedella guisada, el llom
arrebossat, els crispells de bacallà, la col i patata
bullides, la samfaina acompanyant el conill o el
pollastre, el bacallà de totes les maneres, tota classe
de brous, el lluç fregit, els macarrons, els fideus a
la cassola amb costella, etc. De pasta només
aquestes dues modalitats.
   No coneixíem ni els espaguetti, ni les pizzes,
ni les grans variants que són habituals avui dia. Els
canelons eren una menja reservada per a les grans
solemnitats.
Els llegums es bullien sempre a casa; la vigília
es triaven perquè a vegades hi havia algun
«morrut» i tot seguit es posaven en remull.
L'endemà es coïen a foc lent, afegint-hi aigua de
tant en tant, si calia. Menjàvem les mongetes,
acabades de coure, senzillament amb un raig d'oli,
o bé passades per la paella amb cansalada. També
ens agradaven molt barrejades amb bròquil i
sofregides amb porc.
L'àvia treia molt partit dels ous. Ens feia unes
truites a la paisana delicioses; per fer-les aprofitava
tot el que tenia a la cuina: pastanaga, patata, pèsols,
ceba, albergínia, pebrot i un llarg etc. Feia una
única truita en una paella molt grossa i la servia
sencera, repartint-la com si fos un pastís. També
ens en feia unes, enrotllades com un caneló, farcides
de qualsevol deixalla ben sofregida i les servia
gratinades al forn, amb salsa de tomàquet i formatge
ratllat. Delicioses. Tot cuina d'aprofitament.
Tarja de racionament, any 1952, de la botiga de Josep Brullet i
Monmany, al carrer Portal de Valldeix.
Arxiu de la família Salicrú i Lluch.
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A vegades comprava pollastre. Guisava les
parts bones; cuixes i pits i amb la carcanada i dels
menuts, en feia una cassola d'arròs o un brou per
a sopar. L'arròs, a casa, sempre era a la cassola.
No coneixíem les paelles. Era més aviat caldós fet
amb conill, pollastre o costella de porc i rares
vegades amb peix.
Només el feia així els dies de festa. També
acostumàvem a menjar-lo a «la milanesa» amb un
sofregit i pernil i quan el servia el cobria amb
formatge de Parma ratllat que es desfeia a causa
de l'escalfor. Ens agradava molt. Havíem après
d'una  mainadera cubana un arròs a l'estil del seu
país que a nosaltres ens encantava. Era senzillament
bullit, amb una mica de salsa de tomàquet, un o
dos ous ferrats i un plàtan fregit. Ben aviat el
vàrem incorporar al nostre menú habitual i el vàrem
batejar amb el nom «d'arròs a la cubana». Potser
els grans de casa no en gaudien massa, però us
ben asseguro que feia la delícia dels petits.
Capítol a part mereixen les «menudències». Amb
aquest nom vulgar es coneix el conjunt de menuts de
vedella i porc, com poden ser la sang i el fetge, la
tripa morro i orella, la llengua, els peus, etc. Durant
la postguerra varen tenir molt predicament, tant, que
hi havia botigues especialitzades exclusivament en la
seva venda. Era normal, perquè en aquell període de
dificultats econòmiques el seu preu les feia més
assequibles que altres menges. A casa el que més
ens agradava i que menjàvem més sovint era la llengua
de vedella. L'àvia la cuinava guisada i aconseguia
donar-li una melositat extraordinària. Algunes vegades
també feia sang i fetge, o bé tripa i morro, però no
sovintejaven gaire, perquè no eren plats del nostre
gust.
A la taula parada mai hi faltava la safata
d'amanida. Enciam, tomàquet, escarola i olives. Es
posava al mig de la taula i cadascú picava segons
les apetències.
Cuinàvem amb llard. Sortia més bé de preu que
l'oli i aquest el reservàvem per sucar les verdures o
bé el pa amb tomàquet. El llard es comprava a granel
a les cansaladeries i s'acostumava a guardar en unes
gerres, generalment de terrissa de la Bisbal, ben a
prop del fogons per tenir-lo sempre a mà en el moment
de la cocció.
 La nostra beguda habitual era el vi. Avui dia hi
ha la teoria que no és massa bo per als petits. A casa
meva es va prescindir totalment d'aquests prejudicis
i des que tinc ús de raó, el vi va ser el beuratge usual
a la nostra taula. L'àvia tenia unes vinyes que n'hi
proporcionaven per a tot l'any. Al capdavall de l'eixida
teníem el «quarto de les bótes». No era un celler,
era senzillament una construcció amb uns bancs
de fusta que sostenien sis o set bocois. Cada any,
al temps de la verema hi cremàvem «sufrí» i després
els omplíem de vi. No sé ben bé què era això del
sufrí ni si aquest era vertaderament el seu nom.
Nosaltres ho anomenàvem així. Eren unes tires
que compràvem a la drogueria veïna, les enceníem,
i les posàvem penjant del tap del barril cap a
l'interior fins a la total consumició. Els germans
petits deien que feia olor de «dimoni dels pastorets»,
suposo que perquè devia ser algun compost de
sofre. Era tota una cerimònia la cremada del sufrí
amb el seu tuf i la posterior arribada del vi novell
que sadollava tota la casa del seu perfum
característic durant uns quants dies.
A taula, el vi, no el bevíem mai sol. Hi
barrejàvem sifó. Els sifons, aleshores, no estaven
protegits com els actuals per una coberta de plàstic.
Eren d'un vidre molt gruixut, de colors molt vius i
variats i tenien una forma un xic piramidal. Venien
en unes caixes de fusta amb deu o dotze com-
partiments i setmanalment uns proveïdors ens els
reposaven. Un vehicle més a sumar als del carbó,
la llet o el gel; pensem com ho tindrien de complicat
avui dia aquests repartidors per aturar-se casa sí,
casa no, a descarregar la mercaderia.
Mai no vàrem comprar aigua mineral (no sé
si n'hi havia) ni gasoses. Si alguna vegada fèiem
curt de sifó el substituíem per «litines».  Els litines
eren uns sobres que contenien una substància que
es dissolia en un litre d'aigua i la carbonitzava
deixant-la un xic picant. Durant una colla d'anys
va ser la beguda habitual a moltes llars.
Aquesta facilitat de tenir el vi a poc preu, va
fer que moltes de les nostres menges es fessin
amb aquest ingredient. Per exemple, per berenar,
en tornar de l'escola, l'àvia agafava un platet, hi
posava unes llesques de pa i anava a l'aixeta de la
bóta per amarar-les de vi. Les ensucrava i ja tenia
berenada per a tota la quitxalla.
  Quan a l'hivern les taronges anaven a bon
preu, per postres, en preparava grans quantitats,
tallades a rodanxes també cobertes de vi i
ensucrades. El mateix feia a la primavera amb les
maduixes o a la tardor amb les magranes.
Per postres menjàvem fruita. La fruita del
temps, sense gaires varietats. Plàtans, taronges,
mandarines, pomes, a l'hivern; melons, síndries,
préssecs, prunes, albercocs, a l'estiu; però el que
mai faltava a taula al final dels àpats, era el
formatge i el «membrillo». Sempre vàrem dir
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«membrillo», mai férem servir la paraula catalana
codonyat. El formatge era sempre de bola holandès
i l'anàvem tallant a llesques que ajuntàvem al
«membrillo» Era un complement ideal tant després
del dinar com del sopar.
Com que no teníem nevera amb prou espai per
guardar la fruita i les begudes per a tota la família,
quan venia l'estiu i no trobàvem agradable menjar-les
a temperatura ambient, les posàvem a refrescar al
«serpentí». El serpentí (així l'anomenàvem) era una
pica de granit amb força capacitat que estava adossada
al safareig, en una zona molt ombrívola, que s'omplia
d'aigua de mina. Aquesta aigua era un privilegi de
què disposaven algunes cases de la ciutat i sempre
estava força graus per sota de la temperatura ambient.
Dins de la pica es renovava constantment alimentada
per un serpentí (d'aquí venia el nom amb què la
coneixíem). A primera hora del matí, diàriament, hi
posàvem en remull la fruita i les begudes del dinar.
Era l'única forma que teníem, en aquell temps, de
refrescar-la i fer-la una mica més apetitosa.
Carme Solà i la seva àvia Beneta.
Arxiu de la familia Bellavista i Solà.
El diumenge trencàvem la monotonia i
menjàvem tortell. Com que els cotxes encara no
havien foragitat la gent de la ciutat, la distracció
dels festius al matí era l'assistència a missa, el
passeig per la Riera i la visita a la confiteria. Els
tortells eren les postres que s'acostumava a
comprar. L'encarregat de fer-ho era el pare i era
tot un goig veure'l entrar a casa portador d'alegria
per a tots els petits.
A l'estiu, en diades assenyalades, fèiem gelats
artesans. Els sistemes de refrigeració, incipients,
encara no havien facilitat la seva venda generalitzada.
L'elaboració en cases particulars no era fàcil ni
còmoda. Calia disposar d'uns artefactes adequats.
Eren com unes galledes de fusta amb pot metàl·lic
incorporat, connectat a una maneta que el feia girar,
dins del qual es dipositava la matèria de què es feia
el gelat: crema, xocolata, vainilla, etc. L'espai que
quedava entre les vores i el cilindre s'omplia de gel
i sal gruixuda. Fent rodar bona estona aquest cilindre
s'aconseguia convertir el líquid  de l'interior en una
substància sòlida d'una cremositat exquisida. Teníem
el gelat. La seva elaboració era llarga i pesada ja que
en espessir, costava molt de girar la maneta, però
valia la pena perquè era un dels plaers que ens
donàvem en les diades de festa del temps de la calor.
El berenar que dúiem a l'escola era sempre
pa amb una o dues preses de xocolata. Aquesta
xocolata, que compràvem en rajoles, tenia la
particularitat de portar cromos. En aquella època
els cromos no es podien adquirir als quioscos, com
ara, sinó que venien com a propaganda de les
grans marques comercials. La xocolata n'era una
i no cal dir que com més en menjàvem més aviat
completàvem l'àlbum. Tot un estímul.
Si el dinar era variat i gens monòton, el sopar
era tot el contrari. Sopa, verdura i patata bullida o
llegums. Alguna vegada torronada o les sobres del
dinar passades per la paella. L'àvia feia uns crispells
de bacallà, boníssims, que alternàvem amb truites
i pa amb tomàquet. Els grans acostumaven a menjar
peixet fregit que cada tarda ens portaven de la
peixateria. Per postres tornava a sortir la fruita, el
formatge i el «membrillo».
M'agradaria que aquestes ratlles quedessin
com a testimoni de les formes de menjar d'uns
temps de penúria econòmica i mancats de molts
dels avenços culinaris de què gaudim avui dia, però
també voldria que fossin un homenatge a la meva
àvia i a tantes i tantes dones que, com ella, durant
la postguerra, sense gaires recursos varen lluitar i
es varen esforçar per fer agradables i variats els
àpats familiars i aconseguiren que, tot i les grans
dificultats de l'època que els va tocar viure, els qui
aleshores erem infants, guardem encara un bon
record dels menjars de casa nostra.
 Carme Solà i Monserrat
